这是一个被汶村人刻在记忆里的古城，也常被人认为这里就是汶村镇的起源。
    这段历史记忆并不斑驳，而是时常挂在汶村人嘴上、记在汶村人心里。因为说到这里，汶村人都会亲昵地称它为“古村”。汶村村背靠笠峰山脉，面向浩瀚南海，面积7.5平方公里，建村几百年间，曾因其一度的繁荣而被誉为“汶村城”，所以汶村村又有古城之说。
    汶村村是台山最大的村落之一，人口8200多人，旅居海外10000多人。如今，汶村村古城正在链接资源，期待利用丰富的文旅资源与自然资源再次出发。
    这座有着800多年历史的古村落，有着怎样的历史记忆？在新时代将有着怎样的发展？近日，记者来到这里，体会历史韵味，了解其发展道路。
    文/图 张华炽 林立竣
    A
    宋朝建村
    现在仍保留部分古巷道、古城墙等遗迹

在汶村村古城，古迹建筑随处可见。图为人瑞牌坊。
    “汶村村有800多年历史，历史可追溯到宋朝。”汶村村委会工作人员陈明辉告诉记者。在村史记录里，在宋乾道九年，宋朝进士谏议大夫陈辉（凤台）第四儿子陈恺从南雄珠玑巷南迁至汶村立村，从此开枝散叶，而后汶村村又历经战乱、复兴。目前，村中仍保留部分古巷道、古城墙、古牌坊、古祠堂等遗迹。在陈明辉的带领下，记者走进汶村村古城，体会历史的沧桑与血泪过往。
    当天，记者一行来到了有着数百年历史的古城墙遗址。“根据保存下来的图纸和村中老人的说法，当时汶村村就是一个城池，四周有城墙保护，城墙外环绕着护城河。”陈明辉介绍，虽然现在古城墙只留下了断壁残垣，村民的生活范围也早超出了城墙的范围，但触摸城墙，从城墙上预留的孔洞望去，仿佛能感受到难以言喻的锋镝之苦。
    这并不是虚幻的感觉。根据道光《新宁县志》记载，明末清初时期，举人陈王道为抵御土贼，率族人用土筑起3米高城墙，外设“南薰”“北拱”“东阳”“西康”四门，四围各长1000米左右，城墙外南、西、北面有3丈城壕围绕，这就是汶村村古城的原貌。“汶村村的发展并不是一帆风顺，而是屡遭苦难，但仍坚韧不拔地成长。”在汶村村三圣庙，一位老人这样说。
    确实如此，陈王道建城防御土贼后，不久就迎来了“反清复明”的将军王兴，汶村村古城也一度成为当时南明唐王的一处行宫（一说为都城）。据村里文史研究爱好者介绍，南明一皇裔在明朝灭亡后逃亡，后来被王兴找到，拥立为南明唐王，而王兴是绿林出身，明亡后起义占据台山、阳江、阳春、新会一带，被南明唐王封为左军大都督，挂虎贲将军牌。“对王兴，可能有些记载说他是反清复明的抗清英雄，但对汶村人来说，王兴无异于贼寇。”行走在汶村村古城的石板路小巷，陈明辉说出了那段历史典故。
    作为南明最后一个抗清根据地，汶村村古城是李定国和台湾郑成功联络的中继站，位置重要。王兴为了加强对汶村村古城的掌控，进行了屠村血腥暴行。逃离汶村的村民在古城失守、王兴自焚后才重回汶村建设家乡。为此，汶村人将农历六月廿二记为“斩头忌”，至今仍有传承。“一是为了纪念惨遭杀害的乡亲；二是为了激励自身，艰苦奋斗，拼搏未来。”村子里的老人解释，在反清复明战争中，汶村村古城的城墙遭到损毁。
    除了饱经风霜的城墙外，汶村村古城内还有大大小小的祠堂，其中最大的便是纪念立村始祖陈恺的陈氏祖祠，“弘扬汶村精神”几个大字也尤为醒目。这座建于咸丰元年的陈氏祖祠一连三进，最后一进是“丰芑堂”。堂内梁栋木雕惊艳，有人物及麒麟、鹿等祥瑞动物，惟妙惟肖。左侧是汶村村委会和长房祖祠，廊道上摆放了一些书画。四周还挂着陈氏一